新闻报,又要大张旗鼓地为北京奥运会一周年倒计时做宣传,有多少多少明星参加,有多少多少官员出席。默然良久。
倘使顾拜旦男爵再世,不知道会作何感想。我想,他很可能被国际奥委会开除。
男爵是一位崇英的法国人,在他眼里法国宫廷的脂粉和群氓的暴戾对于人民的健康都是毒害,只有英国,那“快乐的老英格兰”是如此令人欣喜。他崇尚英国绅士,以及培养绅士的公学。英国的公学里充满了身体锻炼,包括运动和体罚,一位公学的教师曾经声称体育是第一位的而书本次之,另一次将鞭刑处罚改为罚款的尝试则遭到了学生们的强烈抵制。“(英式)橄榄球”(Rugby)起源并得名于拉格比公学,现在的我们恐怕很难想象这种看起来极为粗野暴力的运动并不是在码头工人中兴起,而是肇始于一群未来的绅士。
公学的目标——“培养体格强健的基督徒”,《汤姆·布朗的学校生活》中,汤姆的父亲只要求他成为一个“勇敢、讲真话、乐于助人的英国人,一个绅士,一个基督徒”。顾拜旦男爵的原话则是“用一对坚实的拳头来侍奉上帝是侍奉好上帝的一个条件”。
哈里·波特的霍格沃兹魔法学校,绝对是英国公学的投影,哈里的学校生活,像极了汤姆·布朗。哈里·波特的气质是传统的英国绅士,而不是超人那样的美国英雄。在霍格沃兹,同样有剧烈的运动,就是那个空中追逐球大赛,哈里也总能凭着绅士的坚毅和体育精神赢得比赛,后来我们甚至看到斗恶龙、湖中救人、走迷宫这样的火焰杯魔法大赛。《哈里·波特》的小说只能是英国人,并且是个怀旧的老派英国知识分子才能写出来,美国人的传统里只有超人、蜘蛛侠一类牛仔式的英雄,他们是没有绅士的。
不过,即便是在他的时代,男爵仍然显得天真。他也是个爱国者,不过他的家族每天都要祷告祈求上帝让波旁王朝复辟;他也是个开明者,看到英国的绅士乃是这个国家的“脊梁”,这群有着强健体魄的、诚实的基督徒支撑起了英国的宪政和法律,维护了自由的空气。男爵渴望法国也能如此,英国绅士自由而又循规蹈矩,法国人一方面受尽压迫苦大仇深、一方面又时刻会暴起发狂。顾拜旦曾经游说法国的学校,希望教会全体法国人打板球。在某冲程度上,他希望借古希腊之名兴起英国绅士教育。实在是个天真的好人。
他组织法国人参加泰晤士河的划船赛,这种比赛至今仍然在牛津和剑桥的绅士们之间每年举行。告诉法国人,参赛选手必须是业余的,是贵族和绅士,下等人不许参加;法国人唯唯,不过仍然带了一群码头工人来比赛,毕竟贵族头衔没有写在脸上,尤其是在体育比赛中也看不大出高尚的气质。法国人自在地领先,向终点进发,结果英国绅士们有意无意撞到了法国队,把他们撞进了一个浮标。从此以后,法国人再也没有来参赛。
男爵的奥运会,现在看来实际上也遭到了类似了失败。奥运会的参赛者都是职业运动员,他们为了奖金和名声而来,不会再有人声称参加奥运会是为了促进本国人民增强体质,并更好地侍奉上帝。北京奥运会的两个主题,第一可以大大促进经济、就是可以大捞一票,第二可以扬我中华国威、让世界认识中国。第一、就是拜金主义,第二、就是民族沙文主义,这就是我们的奥运会,为了这两个目的,可以使用兴奋剂、可以买通裁判。
第一届奥运会的时候,纯朴的男爵就非常惊异地发现,越是穷国的代表,穿着就越华丽、用度就越奢侈。等到柏林,奥运会已经变成希特勒的阅兵式,年迈的男爵不合时宜的绅士宣言回荡在纳粹党旗簇拥的体育场里,他已经无力再亲自出席,他的理想也已经随着他的声音逝去。
哈里·波特是这个时代的绅士理想,但是要以一种越来越不可实现的方式来表达,以提醒人们这只是一种幻想,魔法——顾拜旦男爵的奥运会,现在大概也只存在于魔法世界中。我没有去过英国,不过相信英国的绅士传统还在,只是让这个世界学会绅士做派的念头,也已经像是唐吉诃德的骑士道了。
劳民伤财的体现政绩的,何止于08奥运,10EXPO也是。哀。
1896年可能是男爵最为开心的一年,其奔波多年为奋斗的第一届现代奥运会终于得以举行,而同年,男爵拥有了第一个孩子。而随后,1900年第二届巴黎奥运会,却成为了当年世界博览会延揽游客的马戏表演,甚至男爵差一点被排挤出该届奥运会。这一届奥运会的会期长达五个月,这也是为了当年世博会的需要。男爵不得不骑着他那辆木轮摩托车在不同的场地之间奔波,也正是这一年,男爵心爱的儿子因为受到日光的曝晒而受到了不可逆转的伤害,再也没有清醒过。