书房

  

搬新家,同学朋友们纷纷来访,进书房的人,大多会叹一句“那么多书”,于是我微笑一下。梅兄说“我的梦想就是这样一间书房”,是,这是我已经实现了的梦想。

原来家居狭小,书都装在两个房间的几个橱里,层层叠叠起来,有时作文到某处要找一本书引证或是参考,往往翻箱倒柜爬上俯下,闹得满头大汗也未必每次都能寻得。据说葛兰西入狱,最感痛苦的就是写到某一处无法找资料引证,最后只好留下一部未完成的草稿札记。现在空间大了,书可以一本本排在架子上,按分类随时取来,即便闲时无事,看看颇成景观的书架,也觉心神安宁。

大概爱书的人多半有此嗜好,有书读,可以放弃很多其他的东西,或者说,其他东西失去了也不觉得是什么大事。据杨绛先生说,文革时候夫妻二人下放到干校劳动,生活贫乏,相濡以沫,一日二人饭后散步,看见一处僻静小宅,便问钟书先生,如此所在,二人淡泊相守终身则何如,钱先生很认真地想了想,略带遗憾地回答说:“没有书”。

读书人的行止,大约如此。

 

我承认自己是个理想主义者,开口加拉哈闭口堂吉诃德,谈到中世纪两眼放光,但是却也知道中世纪的生活并不那么美好,贵族未必有床睡有被子盖,老爷起居室后背也许就是羊圈,小姐养在深闺也许终身没有洗过澡,白马骑士风流倜傥而没有内裤穿。这些我知道,并不赞美,还时常提醒自己如此这般,所以我曾经自诩过“现实的理想主义者”,不过,也许这也就是说,我还是经常妥协。

性格使然,我不是个坚持的人,大多数的事情,我都觉得无可无不可。领导批评谈判时立场不坚定,态度不明确,是,我大概是太习惯妥协了,我不妥协的地方,都是和现实没有大关系的精神追求——信仰或者爱情问题,商务谈判里估计不大会碰到。

大学毕业的时候,有同学拿着好看的本子让大家留言,“理想”一栏我填的是“和自己心爱的人在一起平静的生活”,当时以为自己为人淡泊,理想不甚远大,实现起来也不困难,可是现在想来,也许各人心中本已了解对于自己而言最难以获得的是什么了,才会拿来当成理想。

今天在书房里觉得,大约这样也可以一个人平静的生活。

 

有好友装修新房,挥斥方遒指手画脚地对我说,以后这里要装一排书架,我讪笑他:书架不重要,重要的是上面的书。

书房是有生命的,因为房可以一日备置,书房不可一日建成。书架上的书都是若干年一本一本慢慢买来,也许每一本书都有自己的故事,书房的成长,也是人的成长,回头看看书,也都是一路走来的脚印了。

有淘书癖的人估计也不少,我大概算是轻度的。有一次在课堂上听一位老师谈起淘书,趣味非凡,说起淘到某书便宜,我说那书我也有,他问我多少钱买来,我问他打了几折,他买的更便宜,于是欣喜一番,再谈起来,说那本书不错,不过买来之后就没翻过,我说我也是,于是相视大笑。

书架上此类故事也不少,有些书送了人,以后见不到,却还是会想起来。

 

在书房里,往安乐椅上一躺,随手那本书来翻,再用巴赫作背景,行了……

此条目发表在生活散记分类目录。将固定链接加入收藏夹。

0 Responses to 书房

  1. Elizabeth说:

    看来对于“理想”至今没有实现,你多少还是有点惆怅的,呵呵。虽然对于你的“理想”你有比较坚定的立场-或者说有点偏见-态度也是明确的-光是心灵美是远远不够的-不过似乎努力还不够啊。加油啊!否则理想只能是理想了。
     
    哈哈。

  2. twinkle说:

    领导很关心你的“理想”,抓住了“重要部分”。“一个人平静的生活不可取”要继续为理想加油啊!

  3. xiaohui说:

    秀才,别说谈判没有爱情,就是说也不要这样的绝对。如果某时谈判桌的对面也是中等以上美女,也许拿来放到海选的大海之内。至于信仰,同意你的观点。
    书房里想出来的问题确实是雅的很,不过书房里的书拿到卧房也是可以看的,巴赫流的音乐也是可以弥漫在房间四处的。
    最近看的多的,也想让你从香港带的,就是装修的书了。你是“现实的理想主义者”,我是“怀念理想的现实主义者”吧!

  4. Xi说:

    筑巢引凤。。。理想实现后书架上会不时出现神秘的水晶摆设乃至化妆品罐头等不被预期的东西,就像现在发生在我自己家里的情况。兄弟啊,你的理想一定会实现的,一个人如果一直一直很想要一样东西,最后一定会得到的。在这之前,就尽量享受眼前的乐趣吧,单身的快乐是不可逆的。。。

发表回复