法学是关于神的事务与关于人的事务的知识,是正与不正的学问——乌尔比安
我差你们去,如同羊进入狼群,所以你们要灵巧像蛇,驯良像鸽子——《马太福音》10:16
维柯、维柯的支持者与他们的对手都很清楚,现代思想不是一个集合,而是存在两种朝着相反方向运动的敌对传统,逼迫我们从中做出选择。要么跟随其中一方,把自身托付并生活于宽阔的启蒙运动传统,崇尚理性、怀疑主义和自由;要么跟随另一方,即反启蒙运动的思想家,他们放弃上述原则,转而寻求秩序、权威和确定性。非此即彼——现代世界并不存在第三种选择。——马克·里拉:《维柯:反现代的创生》
胜者即是正义2 リーガルハイ2 (2013)
リーガルハイ2
导演: 石川淳一 / 城宝秀則 / 西坂瑞城
编剧: 古沢良太
主演: 堺雅人 / 新垣结衣 / 冈田将生 / 小雪 / 田口淳之介 / 黑木华 / 古馆宽治 / 广末凉子 / 生濑胜久 / 小池荣子 / 矢野圣人 / 里见浩太朗 / 铃木保奈美
类型: 喜剧 / 悬疑 / 犯罪
官方网站: www.fujitv.co.jp/legal-high/
制片国家/地区: 日本
语言: 日语
首播: 2013-10-09(日本)
集数: 10
单集片长: 45分钟
又名: 王牌大律师2(台) / 律政狂人2(港) / 法律至上2 / Legal High 2
IMDb链接: tt3248598
《Legal High》是我看过的所有法律题材剧集和影片中,涉及法哲学和政治哲学问题最深刻的片子。说最深刻,是因为它有极强的现实性,直指我们这个时代背后的问题。
一、真知子的求索
编剧给这个角色取这个名字,很可能是经过考虑的。清纯的姑娘、法学院的高材生、坚定、行动力强,并且,她居然还相信,法律和司法与正义有关;并且,更严重的一点,就是目的正当,手段也要正当。在我们生活的这个世界,这样的理想主义者,基本上只存在于刚进律所的菜鸟群体中。这样的菜鸟,有几种方式被消灭:一种情况,她会有越来越差的业绩,逐渐无法立足于律师界,最终转行去干其他的,公司文员、公务员、售货员,等等;另一种情况,她可能更多从事非讼业务,整天处理文本,不与法庭打交道;还有一种,她可能在遭受挫折后痛定思痛,成为一名大多数律师那样的现实主义者。做一个现实主义者并没有什么错,相反,在今天这个世界,你必须是一个现实主义者,才能生存。
但是,在真知子身上,有一种非常顽强坚韧的品质,促使她不断地行动和挑战。为了救一个自己认为无辜的人,她结识了古美门。到第一集结束的时候,她已经确定自己必须追随这个人。在三木律师事务所的前景是光明的,但是,是属于这个世界的、凡俗的、通常的生活。真知子与绝大多数理想主义者不同的地方在于,她立刻认识到,自己必须向古美门学习,才有可能实现自己的理想。从这一刻起,她就决定了自己不是一个没有希望的空想主义者。
一个理想主义者要如何在现代世界生存下去,这是个严肃的问题。同样严肃的问题是,正义要如何在这个现代世界生存下去。
古罗马的法学家乌尔比安对法学作的经典定义是“关于神事和人事的知识,正与不正的学问”。不可否认,法律建立在人类内心深处关于正义的信念之上。哪怕在这个真理不断被消解、传统价值观不断被颠覆的现代世界,任何人提出的权利主张,也仍然是基于自己心中的正义感。为啥要告那孙子?因为这不公平!正义在人心中的烙印,能够穿透层层叠叠的质料,而构成一种基本的形式。
然而,这个时代的问题在于,人们都将自己树立为正义的标准,因为在现代社会,“神事”已经被消灭,剩下的只有“人事”。人是万物的尺度,人是一切的目的。这就是理想主义者所面临的令人沮丧的现实,一名真正的理想主义者,必定超越此世,诉诸于更高的价值。这一点,构成理想主义者的真伪之辨(到第二季,真知子与羽生就构成这样的对比)。
你相信真理和正义吗?你相信那种并不由你、而是由超越此世的权力来判定的真理和正义吗?如果你不相信,你准备如何在这个世界生活?如果你相信,你又准备如何在这个世界生活?
所以,真知子对自己的人生有极清楚的认识,她要对抗古美门。但是,她必须先向他学习,否则绝对不是他的对手。这是一条很困难、很危险的道路,因为有把自己变成古美门的危险,这就是为什么当真知子意识到自己的思维已经变得很像古美门的时候,会黯然神伤、独自流泪。因为,如果你战胜敌人的方法是把自己变得和敌人一样,那么胜利就毫无意义。
二、古美门的胜利
古美门研介律师,在我看来,是马基雅维利。这个天才对人性的透析甩开那些假道学无数条马路。
毫无疑问,古美门是个现实主义者,金钱、名誉和美色似乎是他追求的一切。那些拒绝承认其实自己也在追求这些东西的人们,看到古美门获得这一切的时候,打心眼里羡慕嫉妒恨。
但是,古美门为什么能够获胜?在这个差不多人人都是现实主义者的世界中,为什么获胜的是这个人。为了塑造人物和迎合观众的双重需要,编剧炮制了大量搞笑情节,但是,古美门的胜利却是严肃的。他的胜利,建立在证据、法理和人性之上。每一次,古美门不择手段获得的优势,无非在于对证据(证人)的掌握、对法理的辨析以及对人性的洞察。这三点,不是一般的讼棍律师可以做到的。片中有非常少的几处,古美门放下平日玩世不恭的做派,一脸严肃,因为,其实他的胜利,并非建立在技巧之上,而是对法学与哲学进行沉思的结果。如果要学古美门,只学到表面的夸张技巧,那就真的成为讼棍了,也绝对不可能有古美门的胜利。
古美门的胜利,在本质上诉诸于法律。
法律的本性,是一种保守的力量,用来看守那些随风摇动的世人不能理解、容易遗忘的传统。传统不是真理和正义,传统是对真理和正义的保护。“法哲学”的含义,在现代语境下被混淆了,jurisprudence,意思是法的实践智慧;而实践智慧,则是“审慎”。法律和司法原则,来自于在实践中不断积累的、保守的智慧。为什么要有牢靠的证据?为什么要有合乎逻辑的法理论证?都是要保护传统。因此,第二季在最高法院的战斗,古美门诉诸五位大法官的传统性,他们应当是正义的守护者,而正义不应当随着民意的变化而摇动。
然而,很多时候,古美门自己也诉诸民意,更确切地说,是操纵民意。给古美门带来最大力量的,是他对于人性的洞察。古美门法哲学的第一原理是:人是有罪的。人人都有罪,外表的光鲜不能掩盖内心的欲望,在这个世界,人是被罪的欲望推动着的。有太多次,古美门利用某人的罪去攻击人、掌控人,达到自己的目的,当观众看到这些的时候,并不觉得古美门做的事有多么卑鄙,因为每个人都是卑鄙的,每个人都不能坦然无惧地站在法庭前。同时,我们必须明白,法的前提,同样建立在人的罪之上。如果人没有罪,就根本不需要法律。
这样,能够引起古美门恐惧的只有一个人,那就是别府法官。因为这个女法官自认为“最适合做法官”,当她在法庭上积极行动的时候,古美门所实际倚靠的法律的保守性就遭到了颠覆。在持定自己的信念并转化为积极行动的法官面前,一切有能力的律师都被瞬间打成孙子,什么证据、法理、人情,统统成为法官随意动用的武器。而当这些都成为法官的武器,法律和司法的保守性也就不复存在,真理和正义也就处于危险之中,因为看门狗是好的,一旦解除了锁链,就会变成满街咬人的恶犬。
三、谁的战斗?
我觉得,如果有谁能把每一集的片头剪下来合成一部,将会引起十分有趣的观察。因为,片头的对战场面,用十分戏谑的方式,向我们描述了,这是怎样的一场战斗。
主线貌似是理想主义与现实主义的战斗,真知子vs古美门。虽然真知子招法华丽,却被古美门轻易闪过,自己重重摔倒在地。世事大约如此,那些理想主义者虽然用尽气力,但时代变迁,他们越来越不是现实主义者的对手。
但是,如果这只是真知子与古美门之间的战斗,他们为什么会在一起合作,而且合作地那么好呢?
马基雅维利作《君主论》,世人痛诋其为魔鬼,他居然教导君主为了权位不择手段,全然不把神圣的上帝放在眼中。500年后,放眼世界,有哪个国家实行的不是马基雅维利主义?当然,一直到今天,所有国家也还是不断否认自己走的是马基雅维利主义路线。因为,马基雅维利实在太不厚道了,他把原本应该放在桌子下面的东西统统摆到台面上来说,叫人如何不慌张?
在第一季前半,真知子和古美门的共同敌人,是三木律师。他的手段不如古美门,但路数一样,问题是,他必须维护自己名门大派的地位,否则华山派如何在江湖立足?真正的理想主义者,与真正的现实主义者,他们共同的敌人,一定是虚伪者。虚伪,是这个世界最大的问题,也是维持这个世界运行的基本法则。虚伪,也是危及真理和正义的毒瘤。所以,真知子一入行,就觉得与三木气场不合,那副衣冠楚楚的外表下面,隐藏着理想主义者不能接受的东西。不过,当纱织小姐出场之后,三木就转变为一个搞笑的丑角。以我私意推测,对虚伪者的鞭挞不宜过甚,因为现实中是他们正在掌权,编剧导演既不是古美门也不是真知子,而是和你我一样的小人物,还得混口饭吃。
不过,当三木成为丑角之后,戏剧的张力就显得不足,所以第二季会有一个羽生。这场战斗更加惊心动魄,因为,这小子就是二十世纪极权主义政体背后哲学的化身。
起初,真知子被他吸引了,因为他看起来也像是一个理想主义者。但是,他的理想,并不是“从上头来的”,在美好社会的愿景背后,是私意。最终古美门在法庭辩论中将其击溃,一顿狂风暴雨般的组合拳,直指极权主义的逻辑。极权主义者在本质上是傲慢的,他们要将自己想象的幸福强加给那些小民,他们的正义,是自己手中的正义,如果受到阻碍,他们将不惜一切代价达到自己的“正义理想”。(在羽生这个人物身上,编剧没有怎么隐忍,因为,这大概不是他面临的现实,无须讳言。)所以,古美门问真知子,有没有感受到那副笑容背后深深的寒意,那是真理想主义者与人造理想主义者的区别。人造理想主义者,就是上世纪人类许多悲剧的原因。
古美门与真知子在第二季共同战斗,因为,事实上他们都倚靠法律的传统性,而羽生晴树,则是一个政客。法律家有底线,政客没有。在片头的对战场面中,羽生从天而降,一招把古美门和真知子震飞,然而古美门召唤厚重的六法全书,用一种充塞宇宙的压迫感获得全胜。
真是精彩的战斗。
四、真正的主角
最后,我要向大家介绍整部剧集的真正主角,那就是,古美门律师事务所的事务员——服部大叔!更确切的说,是服部大叔所代表的,古美门研介律师的父亲,古美门清藏。
任凭研介律师呼风唤雨、潇洒倜傥、身临绝境、起死回生,背后总有一个影子,就是研介律师的父亲,他似乎悠然自得地掌控这一切,甚至连羽生晴树都是出于他的安排,而这一切的掌控,是通过每天服侍研介律师的服部完成的。服部就是传说中的扫地僧,无所不能、无所不知,必要的时候悠悠地说些貌似无关的话点醒局中人。
看第一季开头,可以辨识出马基雅维利,但是看到第二季结束,发现的是维柯。
维柯的理论,有两个立足点,其一是“人的罪性”,其二是“上帝的护理”。人都是有罪的,罪人生来就倾向于以自我为中心,处于普遍的败坏之中。然而,上帝并没有放弃人类,除了赐予特定人特殊的恩典和启示之外,他还赐给所有人普遍的恩典,用自己大能的膀臂托住万有。按维柯的说法,这个普遍的恩典,就是神的护理,表现为宗教、婚姻和财产,这三者,又进一步表现为法律的实践智慧。所以维柯将古罗马制度推崇为诸民族接受上帝护理的普遍原则,因为罗马法维护着宗教、婚姻和财产。人们可能已经忘记了这些东西的起源,但法律维系着传统和权威,守护着人类“不知道”的领域,保护着人类社会的安全。
现代社会最大的问题,就是杀死了上帝,把上帝的特殊恩典(福音)与普遍恩典(传统)一概扔进垃圾桶,然后开始自己做自己的上帝。在政治上,这就表现为怀疑主义,否认真理和正义的存在。古美门研介否认真理和正义吗?并不是那么简单。他否认人能够通过法律寻找到完全的真理和正义,因为那来源于上帝的特殊启示,通过法律只能找到法律上的事实与公正,如此,就维护住了传统,这是上帝的普遍启示。
古美门研介否认了自己的父亲,但是,他的父亲始终在暗中保护他,通过服部,给他舒适的生活、美味的饮食、必要的帮助。或许有一天,研介会发现;或者,他一直不能发现,这样也很好。
不过,现代社会将会走向何处?又要如何克服政治上的怀疑主义?或者,换一个针对个人的问题,我们每个人,要如何在这世间选择自己的生活?要如何选择自己相信的东西?这不是电视剧能解决的问题,但是,一部电视剧居然能够提出这个问题,很了不起。