平庸的世界

汉娜是个平庸的人，平庸到生活中一无所有，平庸到表现为一种天真，一种对凡事都基本上“没有想法”的状态。这种无趣的生活因为迈克的闯入而稍稍改变，她开始享受肉欲和情感，享受被人关心、被人需要的感觉。但是，在她的心灵深处，始终保留着深深的自卑感，她不愿意暴露自己是文盲的事实，而在公众面前也对自己和迈克的关系感到十分不自在。

我们如何能把这个“没有想法”的女人与集中营的看守联系起来呢？当旁听者高呼“纳粹！纳粹！”的时候，他们眼中看到的是个女魔头，也因此使杰克的内心陷入深深的分裂之中。法官也带着某种道德优越感，自上而下审视着她，但却无法回答“如果是你会怎么办”的问题。杰克说，这一切在于“理解”，问题在于，审判者如何去理解这个被审判的人。我们架设起一个庄严的法庭，当然是要寻求正义，也只可以是寻求正义，因此我们预期将要审判一个穷凶极恶的罪犯，以此来满足正义，或者，来满足我们自己的道德优越感。

二战后，卡尔·雅斯贝斯发表《罪责论》，呼吁德国国家的重建需要一种伦理的重建，他区分了刑事的、政治的、道德的与形而上的四种犯罪类型，认为道德和形而上的犯罪不属于法律惩戒的范围，但是，涉及到个人的良心和根基问题。纳粹德国对犹太人的大屠杀是史上从未有过的，相关的法律问题至今也仍然存在争论。这种大屠杀是一部国家机器隆隆开动起来执行的，在这部机器中有无数个像汉娜那样平庸的螺丝钉，而审判则不得不是针对个人的，我们需要有个人作为承载的器具。纽伦堡审判的宪章中把“反人道的罪”定义为“非人类的行为”，好像是说，纳粹们只是一些缺乏人类情感的野兽，我们审判他们，并竭力证明他们正是如此。

遗憾的是，这种证明在本质上往往并不成立，尤其是在面对汉娜这样的平庸者的时候。我们面对的，乃是一种“平庸的恶”。

1960年，以色列特工在阿根廷绑架了前纳粹军官阿道夫·艾希曼，并把他带回以色列接受审判，此人参与了对犹太人“最终解决”计划的实施，最终被耶路撒冷的法庭判处绞刑并处死。这次审判引起了巨大的争论。

艾希曼和汉娜一样，是极权体制中的一颗螺丝钉，极权体制的官僚化，所创造的就是像汉娜那样“没有想法”的零件。汉娜的心里没有别的考虑，只想把手头的工作认真做好，这是她的职责。当我们要求在这种体制下的人诉诸自己的良心，选择抗拒体制整体的命令时，很难区分所依据的到底是良心的回应还是对法律知识的熟悉程度。

迈克又如何呢？在法庭上他没有站出来提供对汉娜有利的证据，理由是尊重汉娜自己作出的保守隐私的决定，随后钻进女同学的被窝寻求遗忘；后来，当汉娜写信给他，想要得到一丝回应的时候，他把所有的来信都锁进了箱子；最后，他见了汉娜，但那种冷酷的拒斥却最终导致了汉娜的自杀。他想要做出正确的选择，做出正当的“行为”，但是在走向探视牢房的途中，他退缩了。我们没有资格责怪他，他也只是一个“平庸”的人，我们每个人在日常中都会如此平庸地做出一个逃避和退缩的选择，也如此平庸地行恶。而那些在平常的生活中做出非凡选择的极少数人，如阿伦特所言，也就是圣人了。

犹太人，大屠杀的幸存者，无非也是一样的平庸。长久以来，犹太复国主义者们把对大屠杀的记忆据为自己的私产，一切以不同论调剖析大屠杀的人，都被贴上反人类的标签，就像那位女性幸存者，她不愿意宽恕汉娜，也根本没有意愿去理解这个人，对她而言，她是大屠杀的幸存者，对方是集中营的看守，仅此一点就足以占据居高临下的道德高地。当年阿伦特发表《耶路撒冷的艾希曼》之后，也遭到了全球犹太人的猛烈攻击，许多好友与她决裂，而她本人，其实也是犹太人。

汉娜不是野兽，她在教堂里听见赞美诗也会大受感动，而迈克的反思，最后也回到那个保存着美好回忆的小教堂。

这个世界是平庸的，某些时候甚至平庸到令人绝望。

宽恕不可宽恕者，才有可能使这个世界不再平庸。

片名：The
Reader
译名：生死朗读/朗读者
导演：史蒂芬·戴德利 （Stephen Daldry）
主演：凯特·温丝莱特 （Kate Winslet）
　　　拉尔夫·费因斯 （Ralph Fiennes）
　　　大卫·克劳斯 （David Kross）
类型：剧情/爱情/战争/历史
片长：123分钟
级别：R级
发行：韦恩斯坦
上映日期：2008年12月10日（美国）
奖项：第81届奥斯卡最佳女主角
IMDB评分：7.8/10(11,835票)